Больница на колесах

Вечером палаточный лагерь военного госпиталя едва угадывается в темноте. «Светомаскировка», - деловито сообщают девочки-медсестры. Их юный возраст считывается с лиц и голосов даже при плохом освещении. 

Палатка у них большая, просторная, с высоким потолком, теплая – обогревается печкой-буржуйкой. На кроватях книги Лины Костенко, Даниэлы Стил, Пауло Коэльо и учебник по медицине. На веревочках сушится цветное нижнее белье. На кроватях валяются косметички. На столе – сладости. На стене – огромный украинский флаг.

Их тут пятеро из 36 женщин, работающих в лагере. Два военных госпиталя – винницкий и одесский – единственные места в зоне АТО, где можно полюбоваться женским полом. Слабым его тут никто не считает.

Самой старшей из них – 22 года. Длинноволосая натуральна блондинка с очень детским лицом и такой же по-детски милой картавостью речи - Таня. Отпраздновала свой день рождения она уже тут, в лагере.

«На войну я попала по объявлению. Увидела его в нашей больнице, где работала на заборе крови». Короткое совещание с родителями, и вот уже Таня в самом сердце АТО – трудится, радуется работе рядом с лучшими врачами области и спокойно рассказывает об исковерканных войной мужских телах.

Остальные младшие сержанты еще младше. Все были обычными девчонками, учились вместе в медицинском колледже. Ни одна не работала ранее в реанимации. Встретились уже в Винницком госпитале, откуда их отправили в зону АТО.

«Значит, я должна был тут оказаться, - объясняет свою покорность полученной летом повестке 20-летняя Валя. – Не всех ведь призвали».

Первый августовский день в АТО выделен фломастером на календаре с котиком, висящим на стене их полевой комнаты. На нем же обведены черным даты, когда госпиталь, поначалу базировавшийся в паре километров от линии фронта, обстреливали. После медики со всем своим скарбом переехали в нынешнее, безопасное место.

На войну сам госпиталь, состоящий из личного состава винницкого Военно-медицинского клинического центра Центрального региона (ВМКЦ ЦР), выехал раньше – в конце мая. С того момента прошло уже несколько ротаций медицинского состава. Здесь не передовая, но жизнь военная – каждый день постоянная и напряженная работа в реанимации: в госпиталь везут прямо с передовой. В перерывах – скудный быт: горячий душ раз в неделю, холодные ночи, туалет на улице. Зато в меню каждый день мясо, а в свободные минуты – волейбол. И, главное, благодарные пациенты.

Девчонки – Таня, Валя, Оля, Алена, Инна – даже в короткие командировки домой не хотят ездить. Здесь им сейчас лучше. «Дома, на гражданке, я не чувствовала себя необходимой. А тут мои силы нужны и важны», - говорит Татьяна.

Чуть позже ее начальник – главный хирург Андрей Верба, кандидат медицинских наук, подтвердит: как бы страшно это не звучало, но для многих медиков война останется лучшим воспоминаем жизни – временем наивысшей профессиональной и человеческой востребованности.

Этот статный полковник и сам вынесет из АТО сильные воспоминания. Именно здесь он, первым в истории независимой Украины, провел сложную операцию в полевых условиях: несколько часов спасал с коллегами снайпера из роты разведки спецназа. Тот очень долго добирался до врачей с пулей в животе и осколками в печени, держась лишь на обезболивающих и преданности товарищей. Сейчас уже здоров и хочет вернуться на войну.

Анастасия Береза, Новое время

УНИАН в Google News